Bicho ruim

O pai está de pé, ligeiramente inclinado para a frente. Camisa escura e gravata vermelha, sob um avental azul. Cabelo e bigode bem cuidados. Tem o ar seguro e determinado de um pequeno proprietário de restaurante. A mãe está sentada, de vestido bordô e avental branco. Há uma espécie de luz serena que emana das suas mãos enrubescidas e gastas pelo trabalho. Ou talvez seja apenas farinha e não luz. Do seu lado esquerdo, sobre uma mesa, o pão e o vinho, e logo atrás, bem arrumado num louceiro, um aquário com dois peixes. Todos os símbolos sagrados de um pacato lar cristão. Mãe e pai têm as mangas arregaçadas como se tivessem interrompido o trabalho apenas por alguns segundos para posar para o quadro. A filha é a única personagem que não olha directamente para o espectador. É uma rapariguinha elegante, de vestido vermelho e sapatos de tacão. Tem o olhar fixo em qualquer coisa que está fora do enquadramento. Parece menos interessada no assunto do quadro do que os outros personagens. Talv

How to recognise different types of philosophical metaphors from quite a long way away. NO. 1 THE LADDER

"My propositions serve as elucidations in the following way:  anyone who understands them eventually recognizes them as nonsensical, when he has used them — as steps — to climb up beyond them. (He must, so to speak, throw away the ladder after he has climbed up it.)" — Ludwig Wittgenstein, Tractatus 1. The first time I met Wittgenstein, I was late. "The traffic was murder," I explained. He spent the next forty-five minutes analyzing this sentence. Then he was silent. I wondered why he had chosen a water tower for our meeting. I also wondered how I would leave, since the ladder I had used to climb up here had fallen to the ground. 2. Wittgenstein served as a machine-gunner in the Austrian Army in World War I. Before the war he studied logic in Cambridge with Bertrand Russell. Having inherited his father's fortune (iron and steel), he gave away his money, not to the poor, whom it would corrupt, but to relations so rich it would not thus affe

A informação saltou para os jornais e noticiários, rodopiou para aqui e para ali. Não se pretende parar para pensar, a verdadeira intenção é girar e assustar — uma e outra vez pelo medo e pela culpa. Jerónimo de Sousa fez a pergunta mais sensata: quem pagou o estudo feito pelos especialistas? Convém lembrar que a Jerónimo Martins continua a ser uma das empresa com maior disparidade salarial. E a Sociedade Francisco Manuel dos Santos transferiu-se para a Holanda para escapar aos impostos ou, como dizem os seus especialistas em fluxos financeiros e paleio mole: “a Holanda dá-nos uma garantia de protecção do investimento no estrangeiro que Portugal não dá.” Os especialistas que só nos querem ajudar são sempre os especialistas que nos querem foder. Em inglês diz-se assim:  only an expert can deal with the problem .

Atribuído, por unanimidade, à entrada “Onomatopeia”  na Wikipédia: Gobt Gobt!  som do gole ao tomar suco de tamarindo (exemplos de Portugal) .

Enquanto as árvores rejubilam em verdes fulgurantes, o jacarandá das Águas Férreas continua ensimesmado no seu inverno.

A sensação de falta, mas sem vazio. Como se faltasse qualquer coisa e também o espaço e o tempo que essa coisa ocupava.

Particular hate: Henry James, though Gorey claims to have read the oeuvre twice.

Fiz uma pesquisa e descobri que o livro de Henry James (edição de março de 2017) não mereceu a atenção da crítica. Encontrei o artigo escrito por Mário Santos para o ípsilon ; uma entrevista a Francisco Vale, da Relógio d’Água, no programa “Ronda da Noite” da antena 2 ; e mais nada. (Isto já nem sequer é uma queixa, é apenas um dado para a estatística.) No meio da informação recolhida dei com a capa da versão brasileira (edição da Penguin/ Companhia das Letras, com tradução de Paulo Henriques Britto e capa de Raul Loureiro e Cláudia Warrak) e resolvi direccionar a pesquisa para o lado gráfico. As capas mais antigas de “O que Maisie Sabia” não têm imagens, apenas cor e fonte tipográfica e, às vezes, para dar graça, uns arabescos. Duas ou três mostram um retrato de Henry James — um homem muito sério e concentrado. A maior parte reproduz quadros de época com crianças cândidas, enquadramentos mais ou menos fechados mostrando meninas sozinhas, de pé, sentadas, encostadas a uma pared

Percebe-se que a literatura era (completamente pretérito imperfeito) um ofício duro ao ler “O que Maisie sabia”. Henry James maneja as palavras como um cozinheiro japonês maneja facas. É preciso ajustar a nossa respiração ao ritmo da frase: longa, sinuosa, enigmática. Claro que só é possível compreender isso porque o tradutor (Daniel Jonas) também sabe lidar com facas. O livro é um romance (de formação, apetece acrescentar), mas também o testemunho de uma prática que caiu em desuso.

Barros Lima é uma rua tramada, obriga sempre a subir quer se comece numa ponta ou noutra.  Está situada num sítio pobre já perto da estação de campanhã e é bastante feia. Quando entronca na avenida Fernão Magalhães, ainda é pior. Há uns tempos tentaram dar um jeito ao cotovelo: fizeram uns muretes de pedra e plantaram seis cerejeiras de flor rosa dobrada atrás dos contentores do lixo. Não melhorou muito. Mas hoje de manhã reparei que as flores estão a rebentar e numa das varandas, uma mulher oriental fazia exercícios de alongamentos de braços.

Um puma prepara-se para atacar uma doninha fedorenta. Parece fácil, o felino aproxima-se da presa cheio de langores e cálculos; a doninha protege-se com uma dança frenética e um cheiro nauseabundo. Contra todas as expectativas, as armas psicadélicas da doninha resultam e o puma desiste. Vi isto num documentário sobre animais, mas faz lembrar as histórias de Albert Cossery — uma outra forma de encarar o inimigo.

Uma rapariga fenícia diz: «DIZ!» Outra rapariga diz: «Eu disse diz » A guardiã diz: «Eu disse que tenho estado à espera.» Antígona diz: «Eu disse tenho razão ou não tenho?» Polinices diz: «EU TENHO o controlo.» Jocasta diz: «Eu disse deixem-me falar!» Etéocles diz: «Eu disse mamã - anda - vamos embora.» Tirésias diz: «Eu disse fala comigo. Não estou aqui para brincar.» Creonte diz: «Eu disse para largares a mão do teu pai.» O que leva os personagens de Martin Crimp a repetirem uma e outra vez as palavras «eu disse» ou «diz», forçando por vezes o imperativo com maiúsculas? É uma simples manifestação de força e autoridade? São os clássicos a lembrarem-nos o poder que lhes foi conferido pelos deuses? Que lhes devemos respeito? Ou será outra coisa? Uma espécie de pedido desesperado de atenção? Uma necessidade urgente de provarem a si mesmos, e a nós espectadores, que existem, que estão vivos e fazem parte do nosso mundo? Que não são apenas o sonho de um dramaturgo? Ou será antes, muito

— E aquela história do Fernando Namora, O Caso do Sonâmbulo Chupista ?  Eu apenas fiz a divulgação da vigarice do Namora… Eu estou em Agosto na cervejaria Trindade com o Serafim Ferreira e com o Herberto Helder, que se está a queixar que aquela gaja, a Maria Estela Guedes, tinha feito um livro com textos que tinha roubado, e de repente o Serafim diz: “opá, isso plágios é o que para aí há mais, eu tenho lá em casa a edição especial da Aparição que me deu o Vergílio Ferreira com coisas anotadas que o Namora lhe roubou...” E eu estou a ouvir aquilo e estou calado. No dia seguinte telefono para a Amadora, onde mora o Serafim, e pergunto: “ouve lá, aquela tua conversa de ontem, aquilo era blague de café ou era a sério?” “Não, tenho cá o exemplar da Aparição . Combinámos então o terrível crime nas escadinhas do duque, em que ao cimo das escadinhas eu digo: “ouve lá, tu vais fazer um panfleto e eu edito-te e vamos ganhar um bocado de massa os dois, estamos em Agosto, agora não se vende nad

Para desanuviar de tantos romances e falsos poemas atabalhoados, deitei a mão ao  Crocodilo que Voa.  Nem sabia se teria coragem para ler as doze entrevistas de seguida; achei que ia despachar a introdução, passar os olhos pelo resto e devolver. Mas não, vai tudo de enfiada, com elevada concentração e prazer. O texto do João Pedro George é certeiro, apresenta uma perspectiva sobre a obra e a vida de Luiz Pacheco lúcida e sem maneirismos (fiquei com vontade de ler  Extravagante, excéntrico, raro , de Carlos Castillo del Pino, aliás todo o livro  La extravagancia ). Conhecia João Pedro George do blogue esplanar e, mais recentemente, dos primeiros parágrafos das crónicas na revista Sábado; sempre lhe apreciei a frase firme e o pensamento solto, agora tenho de estar atenta à chegada da biografia à biblioteca (“Puta que os pariu!”, também da Tinta da China). Em relação às entrevistas, Luiz Pacheco explica muito bem o que se passa: “... eu tenho um balanço, um pé muito bem calçado de ent

A/C Alexandre : Na reportagem sobre o Estabelecimento Prisional de Tires, transmitida pela RTP1 na quinta-feira à noite, vi Rosa Grilo empunhar “O Processo” (nº 91 da Colecção Mil Folhas, do jornal Público) frente à câmara da televisão. Pensei que ela procurava na literatura respostas para o seu problema, pensei que a seguir ir atacar “O Crime e Castigo” (nº 55 da mesma colecção). Pensei no último plano do carteirista. Mas pensei tudo errado. Rosa Grilo explicou que o livro de Franz Kafka foi uma sugestão de um inspector que a interrogou. Neste caso, o louvor e admiração vão direitinhos para a Polícia Judiciária.

Quando estamos a ver o filme já nos apercebemos disso, não passa ainda de uma coisa fraca, como se os nossos olhos fossem os de Agnès Varda captando imagens desfocadas e com significados indefinidos. Na verdade, a alegria que Varda e JR levam aos "lugares" por onde passam e aos rostos das pessoas está ligado a uma tristeza que é própria da fotografia e da morte (a palavra mais adequada é "nostalgia" trazendo consigo o rasto de viagem e dor, a falta de algo), uma tristeza que se vai prolongar mais no tempo, fora da sala de cinema. "Olhares lugares" é ao mesmo tempo essa viagem literalmente a bordo de uma carrinha mascarada de máquina fotográfica e a tentativa de encontrar qualquer coisa que falta num lugar e vencer essa falha: os mineiros que já morreram, as mulheres dos estivadores de corpo inteiro nos contendores empilhados, uma cabra com cornos porque é da natureza das cabras terem cornos, a rapariga com a sombrinha, os peixes numa cisterna, os pés de

Os do Orfeu são apenas simuladores. É evidente que quem quizer ser estravagante tem de se assemelhar aos loucos. O terreno comum onde se encontram é o disparate. Em França, com os romanticos, sucedeu um pouco o mesmo. Para escandalizarem a susceptibilidade burgueza, passaram a andar vestidos de côres berrantes, de maneira diferente de todos. Baudelaire um dia (...) teve a excentricidade de pintar os cabelos de verde. Os amigos, que já estavam prevenidos, não fizeram caso. Baudelaire, que queria causar impressão, ficou fulo por não lhe ligarem importancia. E tratou logo de rapar o cabelo á escovinha (...). É evidente que estas creaturas não são absolutamente equilibradas. Mas também não é justo chamar-lhes doidos. Deixem-nos lá. Júlio de Matos, jornal A Lucta , 11 de Abril de 1915. Citado por Jerónimo Pizarro em Fernando Pessoa: entre génio e loucura , p. 209.

Esperei 10 minutos pela abertura da loja Andante, calhou-me a senha 26. Fui fumar um cigarro junto à passagem para 5 outubro com vistas para as traseiras da antiga estação de comboios: um descampado cheio de ervas e plumas (para onde terão ido os ciganos despejados?) — isto também é a Boavista.