Tenho duas estantes: uma com os livros que li e outra com os livros que estão por ler. Não misturo. São domínios completamente diferentes. Quando não consigo terminar um livro, coisa que ainda me custa fazer, não o arrumo na estante dos livros já lidos, mas na outra, a estante dos livros por ler. Mesmo que tenha ficado a poucas páginas do fim. A estante dos livros já lidos está organizada de acordo com um sistema simples: os autores acham-se agrupados por línguas e dentro das línguas por nacionalidades. Entre os autores de língua alemã, por exemplo, estão os austríacos e os alemães. Os cubanos, os argentinos, os espanhóis ou os mexicanos, sucedem-se entre os de língua espanhola. Depois, os russos, os húngaros, os japoneses, e assim por diante. Há várias excepções. Beckett, apesar de tudo, permanece entre os autores de língua inglesa e Kafka está fora da secção alemã. Os suiços estão juntos, apesar do grupo incluir autores de línguas diferentes. Enfim, há também os belgas e outr
de Cristina Fernandes e Rui Manuel Amaral