Bicho ruim

Ouve-se bater no chão no andar de baixo. Ouve-se: «Adeus! Saúde!» Ouve-se o riso alegre de Tuzenbakh. Ouve-se a ama a cantar. Ouve-se uma troika com guizos a aproximar-se. Ouve-se passar a brigada de bombeiros junto à casa. Ouve-se tocar harpa e violino ao longe. Ouve-se um disparo abafado, distante.

O Porto acordou com outdoors do chefe da extrema-direita plantados um pouco por todo o lado. Os slogans são as asquerosas provocações do costume. A ambição megalómana deste tipo é homicida. O que muitos «portugueses» (eu incluído) sabem sobre tipos como ele, aprenderam com os mais velhos, nos jornais e nos livros. E o que vem nos livros é que a história acaba mal. Para todos, incluindo para o chefe.

A única fotografia em que estamos juntos (o Rui Manuel Amaral e eu).  

Uma das primeiras didascálias de O Beijo no Asfalto , de Nelson Rodrigues: (Amado Ribeiro aparece. Chapéu na cabeça. Tem toda a aparência de um cafageste dionisíaco.)

Se calhar o que nós temos que pensar é marcar dois dias de greve, em vez de ser só um.

«A depressão Cláudia ainda vai trazer muita chuva», diz o locutor da rádio. Chuva e sopa quente ao meio-dia. E um copo de tinto, à noite, para aquecer o coração.

« (...) não me interessa se um actor consegue expressar bem emoções ou não. Para mim o que é importante é o carácter, captar a sua humanidade.» Como exemplo, Ozu escolheu uma cena de John Ford: «Vejam Henry Fonda em A Paixão dos Fortes : imóvel e inexpressivo – aí está a grandeza de John Ford. Fonda está sentado numa cadeira com as pernas empoleiradas num pilar e um sorriso de satisfação na cara – tenho mesmo inveja dessa relação entre Ford e Fonda.» Ozu, Humanness and Technique . Ozu, Donald Richie. The Stone and the Plot. Tradução de António Nuno Júnior. (Nota 60, página 182.)

Sou pouco aplicada; só agora – e porque me ofereceram – é que estou a ler o livro Ozu , de Donald Richie (na tradução editada pela The Stone and the Plot * ). Tem uma série de informações importantes, mas o que mais me agrada são as citações de entrevistas ou dos diários do realizador: Existe no diário uma nota triunfal na data de conclusão da escrita de Viagem a Tóquio . «Terminado. 103 dias. 43 garrafas de saké .» Imaginei logo uma homenagem clandestina com alguns filmes, muito álcool e pouquíssimas palavras. Numa sala junto a uma estação de comboios.  A seguir vou ler Ozu, multitudes   (outra prenda maravilhosa). Desconfio que vou gostar mais do livro do Pablo García Canga.  * A tradução e a revisão deviam ter sido mais rigorosas, acho que nunca li um livro com tantos advérbios de modo no mesmo parágrafo. 

Trabalho virada para a marquise. A janela parece um espelho: eu aqui a rever textos e, do outro lado, o senhor José a tratar das paredes. Os meus raciocínios são iguais aos seus movimentos: o mesmo ritmo, a mesma minúcia.

Leio no jornal que os grandes grupos de saúde privados, como Mello Saúde e Luz, «saíram traumatizados» da experiência das Parcerias Público-Privadas. A declaração do presidente da Associação Portuguesa de Hospitalização Privada merece ser citada: «Terá de haver um retomar da confiança para os grupos privados se voltarem a interessar pelas PPP, porque saíram traumatizados.» Oh, o horror! O trauma!

Perante os resultados da fotografia, é possível que os pintores tenham ficado confusos. Depois caíram em si, descobriram o que a pintura ainda era. De igual modo, ou de um modo muito semelhante, os dramaturgos ficaram confusos com aquilo que a televisão e o cinema permitiam. Se aceitarem ver – se for coisa de ver – que o teatro não pode rivalizar com meios tão desmesurados – os da TV e do cinema – os escritores de teatro descobrirão as virtudes próprias do teatro, e que talvez só dependam do mito. Jean Genet, A estranha palavra que... Tradução de Aníbal Fernandes.

«Não se é artista sem haver de permeio uma grande infelicidade», escreveu Jean Genet sobre Robert Walser .

O vento arrancou as sementes dos jacarandás e atirou-as para o chão do largo. Parecem tartarugas pequenas a boiar nos charcos da chuva.

Zohran Mamdani : (...) And there are others who see politics today as too cruel for the flame of hope to still burn. New York, we have answered those fears.  Tonight we have spoken in a clear voice. Hope is alive. Hope  is a decision that tens of thousands of New Yorkers made day after day, volunteer shift after volunteer shift, despite attack ad after attack ad. More than a million of us stood in our churches, in gymnasiums, in community centers, as we filled in the ledger of democracy.  And while we cast our ballots alone, we chose hope together. Hope over tyranny. Hope over big money and small ideas. Hope over despair. We won because New Yorkers allowed themselves to hope that the impossible could be made possible. And we won because we insisted that no longer would politics be something that is done to us. Now, it is something that we do. (...) 

Noutro dia voltei a ver, passados muitos anos, La Vallée fantôme , de Alain Tanner. Para mim, trata-se de um cineasta excepcional, pois é dos poucos que se manteve obstinadamente fiel ao legado de André Bazín, à valorização do plano como unidade espácio-temporal com valor próprio, como um «pedaço de vida», um momento que será inserido no decorrer do filme, mas que existe por si mesmo e não deve ser sacrificado a essa integração. Eu diria que se trata de uma noção de «plano» oposta à de Bresson, que afirmava que um plano não tem de significar nada por si mesmo, porque só assim estará em condições de encaixar no conjunto.  O protagonista de La Vallée fantôme (Jean-Louis Trintignant) é um cineasta que se desfez de um argumento em que estava a trabalhar há quatro meses. Quando a mulher aborda o assunto, ele responde que não era mau, era «uma história com princípio, meio ( milieu ) e fim», mas estava morto, era uma das milhares de histórias que há por aí. «Para que servem?». Ela respon...